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ROCÍO VÉLEZ 
DE PIEDRAÍTA: 
EN LA SOLEDAD DE 
LA ESCRITURA

Darío Ruiz Gómez

Fue durante una charla entre 
amigos cuando Rocío, que 

se refería a dos escritores antio-
queños que recientemente ha-

bían publicado nuevas novelas, 
sacó a cuento el nombre de Vita 
Sackville-West. Yo había leído a 
la escritora inglesa, amiga ínti-
ma de Virginia Wolff, gracias a las 
traducciones de Los Eduardianos 
y Toda pasión apagada, que en 
el año 84 habían sido publicadas 
en España. Borges, durante sus 
largos años de exilio interior, re-
dactaba reseñas de libros –entre 
1936 y 1939– para la revista El 
Hogar, y por primera vez se refirió 
a esta escritora. Me contó enton-
ces Rocío que la había leído des-
de hacía muchos años pero que a 
pesar de su fina ironía, su liberta-
rismo, no la consideraba una es-
critora a la altura de Virginia Wolf. 
Rocío me había impresionado por 
su conocimiento de la música, ya 
que además había tenido la suerte 
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de viajar en muchas ocasiones a 
Europa y de haber escuchado allí 
conciertos de las grandes figuras 
de la interpretación, las grandes 
orquestas, con lo cual su refinada 
cultura musical, que era indiscuti-
ble, me descubría una virtud defi-
nitoria de su presencia en nuestra 
sociedad y en nuestra cultura: su 
sensibilidad. Esa sensibilidad sin 
la cual la misma inteligencia ter-
mina por esterilizarse, esa sensi-
bilidad que en el caso de una mu-
jer en medio de una sociedad tan 
abierta y obtusamente machista, 
se convierte en un argumento de 

defensa más eficaz que las armas 
precarias de lo que hoy llamamos 
una ideología de género. Si uno 
repasa sus artículos de prensa, se 
dará cuenta de la vigorosa sutileza 
con que disecciona lo que en lugar 
de convertirse en unas conversa-
ciones de paz, se iba transforman-
do en un proceso callado que se 
movía hacia otras instancias polí-
ticas de lo peor. 
  Solamente los ojos de la sensi-
bilidad –recordemos a Virginia 
Wolf, a Elsa Morante, a Simone de 
Beauvoir– tienen el poder de lo-
grar escuchar lo que es inaudible 
para otros, de saber descubrir en 
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los hechos su trasfondo de verdad 
para lograr narrativamente alcan-
zar ese equilibrio emocional que 
suele caracterizar a los escritores 
superiores. Un texto tan comple-
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jo, tan aparentemente desborda-
do como Muellemente tendida en 
la llanura, nos recuerda que so-
lamente la capacidad poética de 
una sensibilidad estética como la 
suya, es capaz de armonizar lo que 
aparentemente se nos  presenta 
como un material disperso, al re-
cordarnos que una ciudad no es 
solamente estructura física sino 
aquello que aloja como trasunto 
del dolor o la humillación humana, 
como los restos del lenguaje de 
los que nunca lograron entender-
se con los otros, como velada cró-
nica del fracaso. No es entonces 

que escribiera novelas notables, 
excelentes cuentos infantiles, artí-
culos políticos, ensayos literarios, 
que se acercara sin temor alguno 
a los linderos del panfleto, sino 
que su escritura estaba atenta a 
las preguntas que brotaban desde 
la sociedad, desde la política o la 
vida de los niños, desde los efec-
tos de la gastronomía sobre los 
malos o buenos humores de las 
gentes, y que ella captaba desde 
la perspectiva de su inmensa cul-
tura y desde una sensibilidad para 
la cual, desde Jane Austen hasta 
Joan Didion, la lectura del mundo 
estaba acompañada de la ironía 
moral propia solamente de los es-
píritus más selectos. 


