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Fue durante una charla entre
amigos cuando Rocio, que
se referia a dos escritores antio-
quefios que recientemente ha-
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bian publicado nuevas novelas,
saco a cuento el nombre de Vita
Sackville-West. Yo habia leido a
la escritora inglesa, amiga inti-
ma de Virginia Wolff, gracias a las
traducciones de Los Eduardianos
y Toda pasion apagada, que en
el afio 84 habian sido publicadas
en Espafia. Borges, durante sus
largos afios de exilio interior, re-
dactaba resefias de libros —entre
1936 y 1939- para la revista El
Hogar, y por primera vez se refirio
a esta escritora. Me conto enton-
ces Rocio que la habia leido des-
de hacia muchos afios pero que a
pesar de su fina ironia, su liberta-
rismo, no la consideraba una es-
critora a la altura de Virginia Wolf.
Rocio me habia impresionado por
su conocimiento de la musica, ya
que ademas habia tenido la suerte
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de viajar en muchas ocasiones a
Europa y de haber escuchado alli
conciertos de las grandes figuras
de la interpretacion, las grandes
orquestas, con lo cual su refinada
cultura musical, que era indiscuti-
ble, me descubria una virtud defi-
nitoria de su presencia en nuestra
sociedad y en nuestra cultura: su
sensibilidad. Esa sensibilidad sin
la cual la misma inteligencia ter-
mina por esterilizarse, esa sensi-
bilidad que en el caso de una mu-
jer en medio de una sociedad tan
abierta y obtusamente machista,
se convierte en un argumento de

defensa mas eficaz que las armas
precarias de lo que hoy llamamos
una ideologia de género. Si uno
repasa sus articulos de prensa, se
dara cuenta de la vigorosa sutileza
con que disecciona lo que en lugar
de convertirse en unas conversa-
ciones de paz, se iba transforman-
do en un proceso callado que se
movia hacia otras instancias poli-
ticas de lo peor.

Solamente los ojos de la sensi-
bilidad -recordemos a Virginia
Wolf, a Elsa Morante, a Simone de
Beauvoir— tienen el poder de lo-
grar escuchar lo que es inaudible
para otros, de saber descubrir en
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los hechos su trasfondo de verdad
para lograr narrativamente alcan-
zar ese equilibrio emocional que
suele caracterizar a los escritores
superiores. Un texto tan comple-
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jo, tan aparentemente desborda-
do como Muellemente tendida en
la llanura, nos recuerda que so-
lamente la capacidad poética de
una sensibilidad estética como la
suya, es capaz de armonizar lo que
aparentemente se nos presenta
como un material disperso, al re-
cordarnos que una ciudad no es
solamente estructura fisica sino
aquello que aloja como trasunto
del dolor o la humillacion humana,
como los restos del lenguaje de
los que nunca lograron entender-
se con los otros, como velada cro-
nica del fracaso. No es entonces

que escribiera novelas notables,
excelentes cuentos infantiles, arti-
culos politicos, ensayos literarios,
que se acercara sin temor alguno
a los linderos del panfleto, sino
que su escritura estaba atenta a
las preguntas que brotaban desde
la sociedad, desde la politica o la
vida de los nifios, desde los efec-
tos de la gastronomia sobre los
malos o buenos humores de las
gentes, y que ella captaba desde
la perspectiva de su inmensa cul-
tura y desde una sensibilidad para
la cual, desde Jane Austen hasta
Joan Didion, la lectura del mundo
estaba acompafnada de la ironia
moral propia solamente de los es-
piritus mas selectos.
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